Dedem çok kar yağdığı için camiye gidemiyor. Evin balkonundan akşam ezanını okuyor. Büyükler namazlarını kılıyor.
Yatıncaya kadar sürecek olan keyifli dört beş saat başlıyor.

Terekte bir kaç kitap duruyor. 
Biri, hatırlıyabildiğim kadarıyla, Köy Okuma Kitabı diye bir kitap. Üçyüz, dörtyüz sayfa. Kapağı bordo renkli, kartondan yapılmış. İçinde köy yaşamıda dair, kimi öğretici, çeşitli öyküler var.

Diğerleri, Çakırcalı Mehmet Efe, Yörük Ali Efe gibi Efelerin öykülerini anlatan bir kitap ve ünlü Pehlivanların öykülerini anlatan bir diğer kitap.
Ülkede bir dönem, pehlivan menkıbeleri, ülke basınının tirajını belirliyecek derecede çok okunurdu.

Aslında nenemmin dışında herkes okuma yazma biliyordu, ama Dedem, ben köye gelince, bu kitaplardan yüksek sesle öyküler okumama bayılıyor.
Lambanın tam altına oturuyorum ve genel istek üzerine, Köyün Okuma Kitabından, en çok sevilen öykülerden biri olan Ömer Seyfettin'in Diyet'ini, kim bilir kaçıncı kez, tekrar okuyorum. Arkasında, isteğe göre birkaç öykü daha.

Soba yeniden canlandırılıyor. Yengem hazırladığı pestil, ceviz, dut kurusu gibi yiyecekleri getiriyor. Gecenin en keyifli anlarından biri de bu verilen ara. Başka bir akşamki arada, hevenkten üzüm, ambardan küme, elma kah'ı gelecek.

Bu arada Dedem yatsı ezanını okuyor.
Arkasından, ikinci bölüm başlıyor. Bu bölümde, ya Efe öyküleri, ya da pehlivan menkıbeleri var.
Koca Yusuf'unki, en çok sevilen pehlivan öykülerinden.
Pehlivan hikayelerini herkes seviyor ama, en çok da dedem seviyor. Çünkü zamanında pehlivanlık yapmış. Muhtemelen pehlivanlık günlerini anımsıyor.
Çünkü insan, eski günlere dair bir şey hatırlayınca, önce o anları yeniden yaşıyor. Bu arada yüzüne, hafif bir gülümseme ve mutluluk ifadesi yayılıyor istem dışı. Bitince de, biraz kırgınlık, biraz üzüntü, biraz da burukluk hissediyor. Bu, geri gelmiyeceklerin burukluğu.

Köyde hayat erken bitiyor. Erkenden yatılıyor.
Uyumadan önce, yatakta sohbetler, şakalaşmalar. 
Sonra, yeni başlıyacak bir kış sabahının ve uzun sürecek gününün heyecanı ve uyku.

Noyan Ünsal
17.01.2019 / Devrek

Sürecek....